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Alborada del Foton 
Excmo. y Magnifico Sr. Rector de la UPC, miembros del Claustro y del Consejo Social, 
senoras y senores, queridos amigos. 
No puedo iniciar mis palabras de otra manera que no sea expresando mi 
agradecimiento a la Universidad Politecnica de Cataluna por esta distincion con la que 
hoy me honra. Este agradecimiento, es obligado reconocerlo, me llena de alegria; 
somos humanos y la vanidad no nos es ajena. 
Pero al mismo tiempo, y esta es la parte que mas me ha preocupado desde que recib 
la noticia, el agradecimiento tambien se me ha mezclado con inquietud ante la duda de 
estar a la altura del honor que se me ha conferido. No en vano, la UPC es la 
Universidad que, desde su creacion, mas ha trabajado por llegar a ser el emblema de 
todas las transformaciones que la universidad espanola ha sufrido desde entonces. 
Haber nacido en el momento en el que nacio supuso poder ir amoldandose a lo que 
las nuevas estructuras iban demandando. 
Desde Madrid veiamos, con una cierta envidia, como podia llevarse a cabo, sin 
excesivos problemas, una reforma de dichas estructuras sin que insalvables 
obstaculos se opusieran a ello. Y veiamos tambien que, al mismo tiempo que se 
afanaba por desarrollar esas nuevas estructuras, todo el esplendido plantel de 
profesores que la compoma, planteaba unas lmeas de investigation gracias a las 
cuales la UPC es hoy, sin duda, la institution puntera en gran parte de ellas. 
En otros sitios, las luchas internas no dejaban mirar al exterior, mientras que en la 
UPC las fuerzas internas se dedicaban a empujar hacia afuera. 
Por ello, la inquietud a la que aludia antes me ha hecho recapitular sobre los anos 
pasados, intentando ver que podia haber en ellos para ser merecedor de este honor. 
No se si he llegado a alguna conclusion. A lo que si he llegado es que mas que a mi, 
este Doctorado Honoris Causa es casi como un tributo a una generation que, viniendo 
de la "casi nada" intento llegar a algun sitio para alcanzar una position equivalente a la 
que se encontraban todos aquellas sociedades de nuestro entorno que llamabamos 
avanzadas. 
Mi generacion, que es la que paso mas o menos por la universidad en la decada de 
los sesenta, es una generacion que siempre supo que de aquella situation solo podia 
salir si cada uno de nosotros, individualmente, intentabamos hacer lo que podiamos y 
no confiabamos en que el entorno, o las estructuras existentes, o lo que nos detian 
que se estaba haciendo, nos diesen algo. 
Mucho se ha escrito de esos anos en Espana, casi todo centrado en el regimen que el 
pais soportaba y en el gris que dominaba la sociedad. La universidad de entonces era 
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una especie de crisol en el que se coclan mil y una ideas. La mayor parte de ellas 
fueron objeto de frecuentes analisis a partir de la decada siguiente. La transicion a la 
democracia que vino despues puso su acento sobre todo en los aspectos pollticos de 
discrepancia y en como muchos de los que por all! estaban fueron luego protagonistas 
de momentos mas o menos fugaces de la transicion. 
Pero hubo otro grupo de los que por all! pasaban que trataron de emprender otro 
camino diferente aunque con un fin equivalente. La vida de una sociedad tiene muchas 
caras y su transformation puede y debe hacerse tambien por muy diferentes caminos. 
La Polltica, con mayuscula, es la cara mas aparente de lo que creemos puede hacer 
cambiar una situation. Pero hay muchas otras pollticas que en paralelo, por otros 
caminos y con otros procedimientos, pueden y deben conducir tambien al mismo fin. 
Uno de los temas que mas me ha preocupado siempre ha sido el de cual es la relation 
entre la Polltica (con mayuscula) y la Tecnologla (tambien con mayuscula). En los 
anos sesenta, cuando aun no estaban en boca de todos topicos como los de 
"innovation", "desarrollo sostenible", o "I+D+i', y se hablaba simplemente de Ciencia, 
se lela que la Ciencia era neutra, que la Ciencia no tenia nada que ver con la Polltica. 
Habla ciencias puras, ciencias aplicadas y ciencias empleadas en la ingenierla. Nos 
declan que todas vivlan su vida independientemente de lo que pasara alrededor. 
Evidentemente, todos sablamos que era mentira. 
Por aquel tiempo publique dos pequenos artlculos sobre el desarrollo de la ciencia en 
Espana. En uno de ellos exponla los contrasentidos de lo que la propaganda del 
regimen decla por entonces sobre la Ciencia y en el segundo intentaba hacer un 
recorrido historico de las etapas en blanco y negro que Espana habla vivido en Ciencia 
desde los Reyes Catolicos. Cuando en 1968 llegue a Estados Unidos comprendl que 
detras habla bastante mas de lo que yo habla podido ver en Espana. 
Otros, cuando tambien esos anos sallan de nuestro pals, velan que habla otra forma 
de hacer Polltica. Nosotros, los "de Ciencias", los "de las Ingenierlas", tambien vimos 
que habla otra forma de hacer Ciencia y hacer Tecnologla. Creo que casi todos 
intentamos entender que no habla hecho nuestro pals para estar donde estaba y que 
podia hacer. Todavla sigo intentando ver que mas hay detras de lo que vemos. 
Segun he podido escuchar de las palabras del Prof. Castaner, palabras que no se si 
realmente merezco, dos han sido las razones principales para esta distincion que hoy 
se me concede: mi papel en el inicio de la Fotonica en Espana y mi contribution en los 
anos ochenta al Primer Plan Nacional de I+D. A ambas dedicare brevemente el resto 
de mis palabras. 
Cuando inicie mis pasos por la Fotonica, esta palabra aun no existla en el lenguaje 
habitual de los cientlficos. El concepto con el que se englobaba gran parte de lo que 
hoy es Fotonica (FOTO 2) era el de "Electronica Cuantica", concepto que, oficialmente, 
habla nacido en enero de 1963 en la primera portada de los renovados "Procedings 
del IEEE', nuestra particular Biblia laica de entonces. La palabra magica que surgla 
siempre a continuation, y que era la que le daba un cierto carisma, era la de "laser '. 
Pero ^cual era el carisma que la sociedad en general, y la universidad en particular 
velan en esa palabra? 
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Quizas la mejor imagen que resume la idea que tenia la universidad espanola del 
laser, a mediados de los anos setenta, viene dada por una breve anecdota que me 
ocurrio en esos anos. 
Me invitaron a dar una charla sobre el laser en un Colegio Mayor de la Ciudad 
Universitaria de Madrid. Debio ser en el ano 74. Alguien contacto conmigo y me indico 
que contase algo de para que valia el laser y que era, pero sin meterme en muchas 
honduras. Los asistentes serian estudiantes de diferentes carreras, sin ninguna idea 
previa sobre aquello y solo con un interes muy general por el tema. Quedamos en el 
dia y la hora y, llegado el momento, me dirigi al lugar acordado. A la entrada del salon 
de actos me encontre con un cartel, bastante mas grande de lo esperado, que poma 
en letras que ocupaban mas de la mitad de mismo: 
"El Laser: el Rayo de la Muerte" 
Pregunte asombrado, al que me encaminaba a la sala, 
- "^Pero como habeis puesto ese trtulo?" 
- "Es para que fuera mas atractivo", me contesto. 
- "jPero si no voy a hablar de nada de eso!" 
- "Es igual. Es solo una frase. Tu habla de lo que quieras." 
Es obvio que, hablase de lo que hablase, al final todas las preguntas se dirigirian "al 
rayo de la muerte" y de a que si mataba mucho o no. Y asi fue. No tengo ni idea de 
cuales fueron mis respuestas, porque de lo unico que me acuerdo, al cabo de treinta y 
cinco anos, es del trtulo de la charla. 
Algunos anos despues he sabido que algo similar le paso a Theodore H. Maiman, el 
artifice del primer laser, cuando dio la noticia de su descubrimiento. A ello volvere 
dentro de un momento. 
Pero no era solo en la universidad en donde se tenia ese concepto del laser. De 
hecho, en la sociedad esa era la unica idea que existia. Y tampoco era solo en nuestro 
pais, tambien lo era en muchos otros, incluyendo al que habia sido su pais de origen, 
Estados Unidos. ^Cual era la razon de aquello? 
La razon es relativamente sencilla y compleja al mismo tiempo. La sencilla se retrotrae 
a las novelas y las peliculas de marcianos de la Serie B de los anos cincuenta y, sobre 
todo, a la novela de H.G. Wells, publicada en 1898, "The War of the Worlds". En su 
caprtulo sexto presenta "el rayo de calor" de los marcianos y como era capaz de 
destruir todo lo que estaba a su alcance. 
Pero una razon algo mas sofisticada ha de entrar en los anos treinta; la literatura 
seudocientifica de entonces (FOTO 3), y todo lo que ahora englobamos con el termino 
de "los medios", hat ia aparecer, de vez en cuando, el invento de algun "cientifico" que 
habia logrado "el rayo de la muerte". Algunas de esas noticias pueden verse aqui. En 
casi todas ellas se daba como caracteristicas mas significativas del rayo, el que fuera 
silencioso, el que matase sin derramar sangre, el que lo hiciera a distancia,... Y con 
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ello entramos en una de las causas de la proliferation de rayos de la muerte en los 
anos veinte y treinta. 
No hacla mucho que habla concluido la Primera Guerra Mundial, la "Gran Guerra" 
como se la denominaba entonces, la guerra que estaba destinada a acabar con todas 
las guerras, la guerra que habla sido la mas cruenta de todas las habidas hasta 
entonces. 
Los anos transcurridos entre 1914 y 1918 hablan dejado un recuerdo imborrable en 
todos los participantes. Sobre todo, la interminable guerra de trincheras desarrollada 
en Europa habla descubierto la verdadera imagen de lo que es la guerra, habla 
llevado a la sociedad civil a un contacto constante con la muerte, con las secuelas de 
las batallas y con todas las podredumbres que soportaban los combatientes en las 
trincheras y los civiles en las ciudades. De all! nacieron muchas ideas y una de ellas 
era la de conseguir "matar" sin que la muerte impresionase, matar a distancia, matar 
sin hacer sangre, silenciosamente, casi consiguiendo que el muerto no dejase huella 
de su existencia. Algo as! como matar sin remordimientos de conciencia. 
Y de una manera u otra, las sociedades de todos los palses pusieron en su 
subconsciente colectivo esa idea de un rayo de la muerte. Y asl, con mas o menos 
consciencia de ello, comenzaron la tarea de encontrarlo. 
Lo que encontraron, algunos anos despues, fue algo que no casaba mucho con 
descubrimientos o inventos previos. El laser constituye un elemento extrano dentro de 
las multiples familias de dispositivos, sistemas e instrumentos que la Flsica ha 
proporcionado a la Ingenierla. La popularidad de su nombre no se corresponde, en 
realidad, con lo complejo de su base y, sobre todo, con las peculiaridades de su 
concepto. Todo el mundo ha oldo hablar del laser y, tanto profanos como 
profesionales, tienen una idea mas o menos lejana de lo que es o de lo que puede 
llegar a hacer. Pero todo eso no es sino un reflejo, una especie de pantalla, de la 
realidad que un dla, hace casi ahora cincuenta anos, dijo Irnee J. D'Haenens, el 
ayudante de Maiman, tras poner en funcionamiento el primer laser de la historia: que 
era "a solution looking for a problem". 
Y esto porque aunque muchas veces se le ha situado, por ejemplo, dentro de la misma 
familia conceptual que el radar, el laser es algo fundamentalmente distinto. En el caso 
del radar, vemos que nacio con un fin, que su desarrollo se baso en la consecution de 
ese fin y que, con mayores o menores variantes, ese fin ha seguido siendo su objetivo 
fundamental; habra sido aplicado a otras cosas diferentes de su meta inicial, pero su 
filosofla, sigue siendo la misma. Lo mismo podrla aplicarse al transistor o al circuito 
integrado; o a la radio o a la telegrafla: fueron un concepto operativo que fue variando 
con el tiempo, pero cuyo objetivo siguio siendo el que determino su conception 
original. El laser, por el contrario, podrla relacionarse de manera mas natural con 
conceptos flsicos como el magnetismo o la elasticidad: una vez descubiertos, una vez 
entendidos, pudieron ser aplicados a entornos, a usos no previstos de antemano. Pero 
la diferencia fundamental es que, en este caso, el concepto, quizas podrlamos decir el 
"fenomeno", ha sido desarrollado por el hombre. Y las aplicaciones, en donde podia 
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tener uso, las ha tenido que ir descubriendo tambien, poco a poco, el hombre. Muchas, 
seguro que la mayorla, estan aun por encontrar. 
Resulta ilustrativo recordar brevemente algo de los primeros anos del laser (FOTO 4). 
Ver con ellos como la historia de los que, poco a poco, fueron avanzando por su 
sendero, es la historia de como el hombre ha ido adaptandose a lo que en cada 
momento iba encontrando y necesitando. Y, tambien, la historia de como los grandes 
proyectos, las grandes planificaciones, valen a veces poco a medida que se avanza. 
El fin de la Segunda Guerra Mundial dio lugar al inicio de la Guerra Frla. Las potencias 
hasta entonces aliadas en el objetivo de derrotar al regimen nazi, pasaron a formar 
dos bloques enfrentados entre si. Noviembre de 1955 determino el fin del monopolio 
nuclear de Estados Unidos, con la primera prueba sovietica de una bomba en el 
margen de los megatones. Varias carreras se iniciaron como piedras de toque para 
mostrar ante el mundo los respectivos potenciales. El presidente Eisenhower planteo, 
ese ano la doctrina de lo que se conocio como el "New Look' y que se basaba, 
esencialmente, en hacer descansar el poderlo americano en dos polos, en el nuclear y 
en una fuerte superioridad aerea. 
La desmovilizacion tras la guerra de Corea redujo las fuerzas terrestres americanas en 
casi setecientos mil hombres a pesar de lo cual el porcentaje del PIB destinado a 
Defensa apenas descendio del pico que habla alcanzado y que habla llegado a ser de 
un 14 %. Gran parte de los fondos se destinaron a un incremento del arsenal atomico, 
que llego a crecer en algunos momentos en una cifra proxima a las dos cabezas 
atomicas por dla y, al mismo tiempo, a los misiles y otros transportes aereos 
destinados a su lanzamiento. Debido a ello, gran parte de las necesidades de 
desarrollo se dirigieron a la instrumentation necesaria para el despliegue planeado. 
En febrero de 1958, (FOTO 5) Eisenhower, como respuesta al lanzamiento un ano 
antes del primer Sputnik, decidio la creation de una agencia para estimular el 
desarrollo de proyectos avanzados, que bautizo con el nombre de ARPA ("Advanced 
Research Projects Agency"). El primer satelite habla cogido practicamente 
desprevenida a la Administration americana y ARPA deberla ser el mecanismo para 
que aquello no volviera a pasar. 
Si durante la Segunda Guerra Mundial, solo laboratorios muy seleccionados, como el 
MIT Radiation Laboratory, o el Harvard Radio Research (dirigido por F.E. Terman) o 
los Bell Labs, hablan colaborado con Defensa para el desarrollo de sistemas de 
navegacion y detection, esta funcion se extendio en los anos cincuenta a un gran 
numero de universidades. C.H. Townes (FOTO 6), que obtendrla el premio Nobel en 
1964, habla pasado de los Laboratorios de la Bell a la Universidad de Columbia. Y all! 
siguio trabajando en temas similares a los que se habla enfrentado antes y que, 
esencialmente, se centraban en la espectroscopia de microondas. ARPA, o lo que era 
casi lo mismo, la US Army, la Navy y la Air Force, generosamente, financiaron todos 
los nuevos desarrollos. 
Y de ellos nacio el MASER, acronimo que, ademas del conocido "Microwave 
Amplification by Stimulated Emission of Radiation", algunos tambien declan que 
significaba "Means of Acquiring Support for Expensive Research". Aqul vemos, a la 
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izquierda, la pagina de notas de Townes en la que resume su idea inicial. Esta pagina 
fue redactada, como ha ocurrido muy a menudo en otros casos, en muy pocos 
minutos, tras una noche de insomnio y tras un paseo, por un parque proximo, supongo 
que a la luz de la luna. En el angulo inferior izquierdo puede verse la nota de su futuro 
cunado, Arthur L. Schawlow, premio Nobel en 1981, acreditando el dia y la hora del 
escrito. 
Tras el maser, todos los grandes laboratorios del mundo desarrollado enfocaron sus 
esfuerzos hacia la consecucion de otro maser que trabajara en el margen de las 
frecuencias opticas. 
Quien lo consiguio fueron los "Hughes Research Laboratories", que eran casi 
anecdoticos en el tema, que apenas destinaban fondos al mismo y en donde trabajaba 
Ted Maiman, sin apenas apoyo de su entorno (FOTO 7). Nadie esperaba que el futuro 
laser surgiera de alli y nadie hatia el menor caso a lo que pudiera desarrollar. Cuando 
lo consiguio, la unica manera que encontraron los responsables de la Hughes para 
adelantarse publicamente al resto de sus competidores, fue la de programar una 
conferencia de prensa. En el material que entregarian a los presentes creyeron que 
seria conveniente dar una foto de Maiman con su laser. Cuando el fotografo le pidio 
que se situara a su lado vieron lo diminuto que resultaba aquel pequeno tubo 
fluorescente con la varilla de rub en su interior. Eran los momentos de las grandes 
instalaciones, de los grandes cohetes que se preparaban para ir a la Luna, de los 
grandes ciclotrones, de las grandes plantas nucleares. Una cosa tan diminuta jamas 
podria impactar a la sociedad. 
En el laboratorio, el fotografo vio un gran tubo helicoidal analogo al del laser, pero 
mucho mayor; introdujeron otro rub de mayores dimensiones y pidieron a Maiman que 
se pusiera detras (FOTO 8). Ante las objeciones de este parece el fotografo le dijo: 
"Usted haga la ciencia, que yo hago las fotograffas". La foto, que es la que aqu se 
presenta, fue reproducida innumerables veces y aun hoy sigue siendo la que aparece 
a menudo para mostrar al "primer laser". 
De nuevo, en la conferencia de prensa, Maiman quiso mostrar el laser original. Una 
vez mas se lo negaron senalando que paretia que lo acaba de hacer un fontanero. El 
"cuanto mas grande mejor', tan de moda entonces, no casaba mucho con la realidad y 
mucho menos despues de que la instalacion de Townes para su maser, que vimos 
hace un momento, fuera un equipo bastante mas aparente que el de Maiman. 
Maiman dio, en aquel momento, los cinco aspectos mas significativos del laser y los 
campos en los que creia que iba a tener una incidencia mayor: 
• Amplificacion real de la luz. 
• Una herramienta para investigar en materiales 
• Un haz de alta potencia para comunicaciones en el espacio 
• Una radiacion valida para incrementar el numero de canales de 
comunicacion. 
• Un sistema capaz de concentrar la luz y aplicarla en la industria, en la 
quimica y en la medicina. 
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De los cinco puntos que senalo Maiman todos ellos, salvo en parte el tercero, han 
constituido el terreno basico de accion del laser. Aunque Maiman se centro en ellos en 
sus palabras ante la prensa, la pregunta que no podia quedar sin surgir se presento al 
final: 
- "^Habla desarrollado Hughes un rayo de la muerte? ^Podrla ser el laser un 
arma de guerra?". 
Tras algunas evasivas, Maiman solo pudo responder: 
- "No lo se". 
Todos los periodicos, al dla siguiente, proclamaban a los cuatro vientos el hallazgo por 
los cientlficos de un arma letal. 
En cualquier caso, la Hughes habla conseguido el primer laser, con sus propios fondos 
y sin ninguna ayuda de contratos, para ese fin especlfico, con el gobierno. El laser no 
les habla costado mas de 50.000 $ mientras que los fondos que manejaban otras 
companlas como la TRG, en la que Gordon Gould, uno de los personajes mas 
controvertidos de la historia del laser trabajaba, la IBM, o la misma Universidad de 
Columbia, con el equipo de Townes a la cabeza, estaban muy por encima del millon 
de dolares. 
Como complemento "anecdotico" a lo anterior cabrla recordar otro hecho que, 
tambien, le ocurrio a Maiman con su laser. (FOTO 9) Cuando intento publicarlo en 
"Physical Review Letters", su artlculo fue rechazado alegando que "ya habla 
demasiados art'iculos sobre el maser". Solo pudo publicarlo en una revista inglesa de 
casi segunda fila en el campo de la Flsica ("Nature" lo era entonces en la Flsica) y en 
una simple pagina. Si a eso anadimos que empleo como material activo al rubl, que 
habla sido rechazado por todos los grandes "patriarcas" de aquel momento por 
considerarlo inadecuado para conseguir el objetivo propuesto, podrlamos llegar a 
algunas conclusiones que pueden ser validas para otras ocasiones: 
• No siempre disponer de cantidades ingentes de dinero es garantia de que 
el resultado sera el mejor. 
• No siempre seguir los caminos indicados por las grandes figuras es 
garantia de seguir un camino seguro. 
• No siempre aceptar a ojos cerrados las ideas de los grandes 
protagonistas de la Ciencia es garantia para no equivocarse. 
• No siempre que un articulo es rechazado es prueba de que el trabajo no 
sea digno de publicarse. 
• No siempre la aplicacion que se dice a priori de algo es, al final, la que 
mas exito tiene. 
La Hughes (FOTO 10) intento, casi de inmediato, plantear aplicaciones mas concretas 
y menos belicas para su laser, y el camino mas directo que encontro fue el de su uso 
como radar. Varias noticias de prensa pretendieron hacer olvidar al "rayo de la 
muerte", pero durante muchos anos esa siguio siendo la imagen que el publico segula 
teniendo del laser de Maiman y que el (FOTO 11), muchos anos despues, veinticinco 
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en esta foto, pudo mostrar orgulloso de su reducido tamano y de que no fuera el "arma 
letal" pregonada en sus inicios. Con el se encuentra su colaborador D'Haenens que 
paradojicamente, gracias a su daltonismo (era incapaz de ver la region del rojo), fue el 
primer ser humano que pudo ver directamente el laser al incidir sobre la pared del 
laboratorio. 
Y ahora corresponde volver de nuevo a la historia en nuestro pais, al menos a la 
historia que yo puedo contar. 
Durante todos los anos setenta en Espana y como ya he apuntado antes, el laser 
seguia siendo el rayo de la muerte. En esos anos, los que pasaban por mi laboratorio 
para ver el laser de He-Ne, de 50 mW que tenia, solo preguntaban si se podia 
encender un cigarro con el o si quemaba la piel. En aquellos tiempos la gente aun 
fumaba y hasta fumaba en los laboratorios. Hacia 1974 hice mis primeros hologramas, 
mas como motivo de atraccion que con un fin concreto. Las preguntas sobre el cine en 
relieve surgian de inmediato. Mis intentos de pronosticar memorias con capacidad 
superior a las magneticas, de moda entonces, quedaban en el vatio. 
Un par de anos despues, en un intento de que la Escuela donde me encontraba le 
reconociera como "uno de los suyos", me encamine a modular su luz y, con ello 
demostrar su potencial capacidad para transmitir information. Dados los recursos 
existentes, y como estaba seguro de que las velocidades que obtendria con cualquier 
metodo convencional de los que pudiera disponer, nunca serian competitivos con los 
que la literatura ya empezaba a publicar, me atrevi a iniciar un camino que no estaba 
muy seguro de donde me llevaria, pero que, supuse, daria material valido para hacer 
algunas tesis y, de paso, conseguir publicar algo. El unico material del que podia 
disponer sin excesivas complicaciones eran algunas muestras de diferentes cristales 
liquidos. El cristal liquido es un material de propiedades electroopticas muy fuertes y 
en el que campos electricos o magneticos no muy elevados podrian hacer cambiar 
algunas de sus caracteristicas. 
Y quizas puede ser interesante recordar algo de como llegue a estos materiales. Como 
en otras ocasiones, puede servir de ayuda para aquellos que solo buscan el objetivo 
de su investigation en las revistas tecnicas o en las conferencias especializadas. 
En las navidades de 1968 fui a visitar a un amigo que estaba estudiando en Stanford. 
Con otros dos companeros emprendimos el viaje desde Colorado en un viejo trasto de 
los cincuenta (que, por cierto, no retorno a su punto de partida) y tras pasar por 
Wyoming, Utah y Nevada llegamos a San Francisco. Sin entrar en detalles, solo dire 
que en el clasico puesto con parafernalia hippy (FOTO 12), encontre un pequeno 
bloque de un material como metacrilato transparente, sobre el que habian dispuesto 
un plastico gris y, entre ambos, un material blanduzco con colores irisados; los colores 
que adoptaba, unos colores muy brillantes y muy puros, dependian de la temperatura 
de la mano al tocar el plastico. Compre uno, conjuntamente con las tipicas postales de 
"Make love, not war" que mostraban la sicodelia del momento. Volvi a Colorado. 
Algunos meses despues, el Prof. Yuen-Ron Shen, de Berkeley, uno de los teoricos 
mas famosos en aquel momento de la optica no lineal, dio una conferencia sobre 
propiedades de los cristales liquidos. Llegue a la conclusion de que aquel artilugio que 
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habla comprado en San Francisco, y que habla llegado a Colorado mezclado con los 
restos del fenecido coche (FOTO 13), estaba hecho de un cristal llquido del tipo 
colesterico, que cambiaba el paso de la helice que formaban sus moleculas con la 
temperatura. Realmente, este material, tanto visto desde fuera como yendo a su 
interior, nada tenia que envidiar a la imaginerla hippy del momento. (FOTO 14). 
Aquello me llevo a buscar algo mas sobre el tema y, cuando volvl a Espana, traje 
conmigo un kit que pude conseguir de casi la unica empresa que los fabricaba. El kit 
tenia varias muestras de colestericos, que lo eran entre temperaturas muy definidas, y 
un unico frasco de otro cristal llquido, del tipo nematico, y que todo el mundo (todo ese 
mundo) conocla como MBBA. Con ese nematico, que estuvo algunos anos dormitando 
en un cajon de mi mesa del laboratorio, empece mi aventura con los cristales llquidos, 
con el laser, con las comunicaciones y, al mismo tiempo, con los fenomenos 
relacionados con el color y la perception visual. Con ellos cubrl el principio de la 
decada de los ochenta. 
La consecuencia mas directa de esta historia es, quizas, que en el sitio mas 
inesperado e impensable siempre se puede encontrar algo realmente interesante 
sobre lo que trabajar. Y tambien que solo es necesario saber mirar, y querer 
entender lo que se esta mirando, para alcanzar un resultado. 
No serla justo cerrar esta etapa sin hacer referencia a un hecho que pudo haber dado 
lugar a otro tipo de paisaje en mi caminar. Ya he dicho que el laser era una curiosidad 
en los setenta y el principio de los ochenta. Mis conversaciones con las empresas 
espanolas que, con un poco de prevision, deberian haber empezado a transitar 
por ese camino, resultaron baldias. Todo el mundo decla que si, que habla mucho 
futuro en el tema, pero nadie daba el primer paso. 
Curiosamente el primer intento de colaboracion que me vino de fuera, en el tema de 
las aplicaciones del laser, fue en el entorno de la Medicina. Mas en concreto, en el de 
la Oftalmologla. No recuerdo como inicie contactos con el Dr. Lopez Bertolozzi, Jefe 
de Residentes de Oftalmologla en el Hospital Cllnico de San Carlos, de Madrid, y Jefe 
de la Section de Cornea. Decidimos hacer algunas experiencias sobre los efectos del 
laser en la cornea de embriones de cobaya. Una tarde, mi laboratorio se convirtio en 
un pequeno quirofano en el que se intentaba radiar los ojos de embriones todavla en 
el utero materno. El olor a cloroformo y todo tipo de desinfectantes rodeo a la tambien 
embrionaria instalacion de la que disponla en aquel momento. Serla el ano 80 
aproximadamente. No voy a detallar las intervenciones quirurgicas realizadas, ni 
tampoco los resultados. Solo dire que el futuro mostraba algunas posibilidades por 
aquel camino. Pero muy poco despues, en noviembre de 1983, un avion de Avianca 
se estrellaba al aterrizar en Barajas y en el fallecla el Dr. Bertolozzi. Obviamente, la 
colaboracion finalizo y, quizas por un cierto sentimiento de que por ahl no deberla 
continuar, abandone el tema. Hoy vemos a nuestro alrededor que una de las 
principales aplicaciones del laser, que todo el mundo conoce, es en Oftalmologla. 
Y ahora es necesario ya hablar de la Fotonica. 
Como he dicho antes, la palabra Fotonica no existla oficialmente antes de los ochenta. 
Al menos, no era conocida ni aceptada por los profanos. Dos hechos, de nuevo, me 
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sirven para mostrar la situation de nuestro pais con respecto a ella. Ambos tuvieron 
lugar a mediados de los ochenta. 
El primero ocurrio en mi escuela de Teleco de Madrid. Se debatia, como se hace de 
forma periodica y constituye el genuino deporte de la Universidad, un nuevo plan de 
estudios (tarea esta habitual, desde hace lustros, y con la que se suele perder el 
tiempo y, casi siempre, amigos). En una de las especialidades que se planteaban 
propuse una asignatura que se denominase "Dispositivos Fotonicos"; inicialmente 
aceptada, se rechazo al final aceptandoseme en cambio un trtulo mucho mas 
rocambolesco pero que, al parecer, asustaba menos: "Dispositivos cuanticos, 
electroopticos y laser'. El carisma del laser seguia siendo efectivo. 
El segundo hecho tiene que ver con ese otro aspecto que parece ha sido una de las 
razones para que yo este aqui: el Primer Plan Nacional de I+D. 
Habiendoseme encargado de la Secretaria provisional que se creo para la confection 
del Plan, antes de la creation de lo que luego seria la Secretaria General del Plan 
Nacional de I+D, y siendo responsable de analizar que Programas podrian recibir el 
calificativo de Programas Nacionales y que contenido tendrian, decidi abrir un proceso 
para elaborar un posible Programa Nacional de Fotonica (FOTO 15). Era el ano 1985. 
Vistos los recelos que la palabra suscitaba, configure una muy reducida comision y 
gestamos una propuesta dando enfasis al laser, que seguia siendo la palabra magica. 
Paso algunos filtros, pero cuando llego el momento final de su aprobacion por la 
Comision Interministerial, y ante la usual reduction de presupuesto, alguien me dijo 
que habia que eliminar programas. Solo se me dijo eso. Se me insinuo el de 
"Robotica" y "algun otro". No se me dijo nada mas. Para evitar que dijeran que 
"arrimaba el ascua a mi sardina", elimine tambien el de "Fotonica". Poco despues, en 
"Mundo Electronico" publique un articulo de lo que yo creia era la Fotonica. Las lmeas 
que vi entonces eran las que aparecen en este cuadro. (FOTO 16). No son muy 
diferentes de lo que es hoy. 
Igual que dije antes que los de mi generacion tuvimos que andar casi solos para 
inventarnos un camino, la Fotonica tuvo tambien que andar casi sola a partir de 
entonces. Y creo que no lo ha hecho mal. Solo hay que ver el Centro de Fotonica, 
indiscutible numero uno en Espana, que se ha creado muy cerca de aqu y que ha sido 
realidad gracias a los esfuerzos de su creador y a la comprension de los que podian 
ayudarle a andar; y las contribuciones en Comunicaciones Opticas que se han 
aportado desde la UPC al terreno academico y al industrial. El camino de la Fotonica, 
iniciado quizas por Newton, hace un monton de anos, avanza inexorable ante 
nosotros. Ya no es un camino pedregoso, como el que mostre antes, sino quizas un 
cauce de agua que va buscando su camino por muy diferentes terrenos. 
Mis palabras se acercan ya a su fin. Deberia hablar de futuro. Y para ello voy a 
aprovechar una opinion mucho mas senera que la que yo podria dar. 
En 1985, con motivo de las bodas de plata del laser, la revista "Lasers & Applications" 
encargo la realization de una serie de entrevistas a los principales protagonistas de la 
aventura del laser (FOTO 17). Las trece realizadas se publicaron despues, 
conjuntamente, en un libro con el trtulo de "Laser Pioneers". Su conjunto da una vision 
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muy especial de lo que fueron los primeros dlas del laser y lo que sus artifices 
opinaban veinticinco anos despues. 
Casi todas las entrevistas tenlan, casi al acabar, una pregunta similar. Era la clasica 
de "Volveria ahora a investigar sobre el laser si empezara de nuevo"; practicamente 
todos declan que si y que el laser segula siendo el futuro. Solo uno se salla de la 
norma. Era Nicolaas Bloembergen, Premio Nobel en 1981, uno de los introductores del 
concepto de los tres niveles en el maser y pionero y principal impulsor de la Optica No 
lineal, cuyo libro de 1965 "Nonlinear Optics" fue la chispa que nos impulso a muchos 
para adentrarnos en ese camino (FOTO 18). Bloembergen contesta al entrevistador: 
"Ha sido un campo muy fructifero. Pero si ahora fuera un joven graduado no entraria 
en el. Seguramente entraria en el terreno de la biofisica o de la bioquimica porque alli 
todavia se pueden hacer experimentos de pequena escala. Si se es lo suficientemente 
inteligente y se conoce el terreno, se pueden hacer cosas muy interesantes de forma 
rapida y con un grupo reducido". 
Hago mla la filosofla de sus palabras, quizas cambiando los entornos que apunta por 
los del conocimiento del cerebro y su forma de percibir y procesar al mundo exterior, o 
los de conocer como la luz, el laser, actua sobre organismos vivos. Pero esa es otra 
historia. 
Ya me he alargado bastante. Quisiera concluir mis palabras con el mismo sentimiento 
de gratitud con el que las comence. Si, como se dice, "somos duenos de nuestro 
silencio y esclavos de nuestras palabras", las mlas aspiro a que lo sean de mi 
sentimiento hacia la Universitat Politecnica de Catalunya y a todos aquellos que han 
hecho posible el que hoy este aqul. 
Estar aqul es mucho mas de lo que jamas hubiera podido pensar y, sobre todo, estar 
aqul con muchos de los que me han acompanado a lo largo de los ultimos cuarenta 
anos, con los que empezaron conmigo en los sesenta, con los que me siguieron en 
esta aventura en los setenta, con los que trabaje y nos ayudamos mutuamente en los 
ochenta y con los que, a partir de los noventa, siguieron conmigo para tratar de ver 
que nos trala el siglo XXI. Casi todos ellos ya son mas "mayores" que yo, si no en 
edad, si en saber y gobierno. Y por ultimo, gracias a mis hijas que, si no estuve 
siempre a su lado, ellas si lo estuvieron al mlo. 
Muchas gracias. Moltes gracies. 
(FOTO 19) 
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